第(3/3)页 然后她笑了。 “这名儿好。” 她低下头,继续吃饺子。 赵四看着母亲,看着那花白的头发,看着那双满是皱纹的手。 他想起很多年前,母亲在轧钢厂门口等他下班。 想起那年母亲生病,苏婉清用医疗系统帮她调资料。 想起母亲说的那句话:你们做的技术,能救人。 他低下头,继续吃饺子。 饺子很香。 吃完饺子,赵四坐在院子里抽烟。 雪还没下,但天阴得厉害,估计半夜得下一场。 赵平安从屋里出来,在他旁边坐下。 “爸。” “嗯?” 赵平安沉默了一会儿。 “我今天看那台机器,忽然想起一件事。” 赵四看着他。 “什么事?” 赵平安说:“想起我小时候,您教我用那个二进制闪烁灯。” 赵四愣了一下,然后笑了。 “那玩意儿,你还记得?” “记得。”赵平安说,“您用废旧电路板和灯泡,给我做了一个。灯一亮一灭,您说,这就是0和1。” 他看着夜空。 “那时候我不懂,问您,它在说话吗?您说,它在说,平安,你好。” 他转过头,看着父亲。 “爸,今天那台机器,也在说话。” 赵四看着他。 “说什么?” 赵平安想了想。 “说,咱们有计算机了。” 赵四沉默了一会儿。 然后他笑了。 “你小子,什么时候学会说这些话了?” 赵平安也笑了。 “跟您学的。” 父子俩坐在院子里,看着天。 过了一会儿,赵平安忽然说。 “爸,我想好了。” 赵四看着他。 “想好什么?” “等我毕业了,我要来这儿。” 赵四愣了一下。 “来这儿?” “对。”赵平安说,“来这儿干活儿。跟陈星哥他们一起,把计算机做得更好,让更多人用上。” 他看着父亲。 “行吗?” 赵四看着他,看了很久。 然后他点点头。 “行。” 赵平安笑了。 父子俩继续坐着,谁也没再说话。 夜深了。 风更冷了。 但心里,暖得很。 第二天早上,赵四照常上班。 推着那辆二八大杠,进了中关村。 新楼门口,陈星他们已经在了。 “赵总工早!” “早。” 赵四把自行车停好,往里走。 走到电梯口,他忽然停下来。 墙上,贴着一张照片。 是昨天那台机器的照片。铁灰色的箱子,亮着的屏幕,屏幕上那行字。 “为人民服务” 照片下面,写着一行小字: “1983年12月22日,中华个人计算机KM-1,首次开机成功。” 赵四站在那里,看着那张照片,看了很久。 电梯门开了。 他走进去。 门关上,电梯往上走。 他靠在电梯壁上,闭上眼睛。 眼前还是那台机器。 还是那行字。 “为人民服务” 他想起王溯说的话:咱们干这个,图什么?不就图让老百姓用上吗? 图这个。 就图这个。 电梯停了。 门打开,三层。 阳光从窗户照进来,照在走廊上,亮得晃眼。 他走出去,往办公室走。 路过软件组的时候,往里看了一眼。 王溯他们已经在了。胡志远坐角落里,对着屏幕敲键盘。李卫国在旁边指指点点。刘春生和孙晓梅趴在桌上,对着代码讨论什么。 阳光照在他们身上。 照在那些屏幕上。 屏幕上,代码一行一行往上滚。 那是昆仑。 那是他们的系统。 赵四笑了笑,继续往前走。 走到自己办公室门口,他停下来。 门上,不知什么时候贴了一张纸。 手写的,字迹很工整: “为人民服务——KM-1开机画面纪念” 他伸出手,轻轻摸了摸那几个字。 纸是普通的白纸,字是普通的黑墨水。 但他觉得,那几个字在发光。 他推开门,走进去。 坐在椅子上,点了一根烟。 然后他笑了。 他想起今天早上出门的时候,母亲说的话。 “四儿,你们那个计算机,老百姓啥时候能用上?” 他说,快了。 快了。 真的快了。 第(3/3)页